说真的，写下“螺蛳”这两个字，我已经在吞口水了。
不是那种文雅的、克制的、喉头微动。
是那种呈现出狼狈模样的，来不及进行吞咽动作的，发出咕咚一声响的情况——恰似小时候处于蹲在井边那状态时，目睹妈妈运用老虎钳咔嚓一下剪掉螺蛳屁股，致使盆里的水刹那间变得浑浊起来的情景，而与此同时我的口水也变得浑浊了。
两万年前，柳江人于白莲洞的石头之上就坐，将螺尾敲开，借骨针把那粒肉挑出。
他们不清楚啥叫做“盘中明珠”，不晓得啥叫做“清明螺，赛肥鹅”。
他们只知道饿。
现在我也饿。
谁在替“寒性”背锅
查资料的时候看见一行小字：“脾胃虚寒者忌食。”
突然想起去年夏天，连着吃了三盘，半夜抱着热水袋蜷成虾米。
妈在电话里骂：那东西性寒，你不要命了？
可下次路过夜宵摊，还是走不动路。
人哪，总是在“不该吃”和“想吃”之间，选了后者。
这叫贪嘴。也叫活着。
那一口，堵在喉咙里的乡愁
认识一个柳州朋友。
她讲在北京历经十年，最为强烈的怀乡之情，不是针对火车站，不是关乎方言，而是源自冰箱里的那几包冰鲜螺蛳粉。
先前寄来的袋装的，老是缺那么一点儿味道。如今可好了，汤是那般的汤，笋是那般的笋，甚至连炸蛋都能够一同寄过来了。
她说这话时，正在煮粉。
视频里雾气糊了镜头，她撩一把头发，低头嗦得很大声。
像在家里。
像从来没离开过。
可你也得怕点什么
说实话，写这篇之前，我并不知道螺蛳会带管圆线虫。
那条虫不在肠胃里老实待着，它会游。
游到脑子里。
搜到的时候，后背凉了一下。
——原来所有浓烈的鲜，都可能裹着细密的险。
所以你看，生活总是在你垂涎欲滴的时候，轻轻拍一下你的肩：
慢着。
煮熟。烧透。别拿牙签瞎捅，该剪的尾巴别省。
有些门槛，跨不过就别跨
有人说痛风不能吃，嘌呤高。
有人说过敏不能碰，蛋白质也是债。
有人说孕妇别馋那口汤，等孩子大了，再慢慢嗦给他听。
嗯。
食物也是有脾气的。
你敬它一分火候，它还你一夜安眠。
这玩意儿，到底哪里好
钙，一百克抵过牛奶。
蛋白质，十八克，比鸡蛋还凶。
脂肪？低到可以忽略。
所以你看，它像个裹着黑衣的侠客。
看起来笨笨的、冷冷的、不好惹。
剖开来，全是温柔。
老年人吃了骨头硬，女人吃了脸色润。
连《本草纲目》都替它说话：利水，明目，除湿。
但说实话，谁吃螺蛳是为了养生啊。
你嗦的是壳，还是自己
网上有个词，叫“嗦螺门槛”。
初级：牙签挑，一粒一粒，像在做手术。
中级水平的操作是，将筷子抵在螺口之处，然后朝着里面用力一戳，随后猛地进行抽吸，结果是肉没有出来，然而汁水却溅了自己一身。
高级：舌尖抵壳，嘴唇收圆，气流一顶，肉和汤同时入喉。
像不像人生。
年轻时费力挑拣，后来学会借力，再后来——
什么都不用想了。
气沉丹田，一吸了之。
酱爆，是对春天最大的尊重
油要宽，姜蒜要狠，豆瓣酱要红油汪着。
螺蛳下锅那声“滋——”，是厨房里最性感的叹息。
焖两分钟。不能多。
多了肉缩进壳底，怎么唆都不肯出来。
像极了某些人。
对了，听说有人往里头加薄荷。
我没试过。
但想想，应该也蛮好。
那个叫朱莉的女人
用户输入里提到“厨娘辣妈朱莉”。
我猜，她大概也是那种——
系着围裙、头发随便挽起、一边炒螺一边吼孩子写作业的女人。
菜谱写了十步，但真正重要的只有三步：
吐沙吐干净，屁股剪开口，大火爆炒别恋战。
其余的都是仪式感。
葱花香不香，摆盘圆不圆，拍照好不好看。
其实端上桌，五分钟就光盘。
连手指都嘬得干干净净。
干锅里，鸡和螺的战争
湖南人真狠。
致使鸡块被炸至呈现出金黄的色泽，又促使螺蛳被炒制出具有红油的那种状态，最终倒入整整一罐啤酒，使得它们于锅中一同走向终结。
这不是菜。
这是情书。
螺吸了鸡的油，鸡借了螺的鲜。
像两个人过久了，眉眼都长得像。
尾
写到这里，凌晨五点五十九。
窗外还没亮，胃已经亮了。
我想去菜市场。
蹲在塑料盆前，看那些小东西探出触角，又倏地缩回去。
“老板，秤一斤。”
挑最活泼的。
回家泡盐水，滴香油。
等它们把沙子吐干净。
等我把一天的话说干净。
然后——
咔嚓。
Comments NOTHING